烟茶镇之所以叫烟茶镇，是因为一种叫做“烟茶”的特产。

在大益立国前，烟茶是苍朝最名贵的茶种之一，只有一些达官贵族有机会享用到。

现在烟茶镇也有烟茶，只是制作工艺和以前不一样，正宗烟茶已经失传了。

我当年18岁，正值大益建国百年，国泰民安，欣欣向荣，流行全国游

（想不到毕业就自由飞翔有传统的，程魄想），

在一个美丽的黄昏，我到达了烟茶镇。

此时的烟茶镇正值城市化后的第一个衰退期。

来烟茶镇前，我就决定，在这个小镇里我要做点什么，要么改变这个小镇，要么让这个小镇改变我。

此时烟茶镇还有个不小的茶厂，虽然年年入不敷出，但是依然运作。

我决定去茶厂打零工。

因为全国刚成年的学生都在乱跑，国家甚至专门出台了法律保障他们的权益，鼓励准大学生打零工。

茶厂领导也很喜欢年轻人，朝气蓬勃，毕竟茶厂里的员工平均年龄五十多岁了。

而且大学生要钱少也不摸鱼，见到我特别开心：

“老佐，来了个准大学生，你带带他。”

老佐师傅约莫七十岁了，他经历过建国前五十年的动荡年代，据说正宗烟茶的手艺就是那个时候失传的。

“正宗的烟茶，喝一口能让人体验到自己最美好的记忆。”佐师傅老是和我吹牛。

我以为这是一种比喻，但是师傅很认真地说：

“不是比喻，每克烟茶能让人沉醉于幻境中半刻钟，那半刻钟里，你都在自己的回忆里。”

“你骗谁啊，不过是茶叶而已，再怎么加工也不会加工出致幻剂吧？”

“你还质疑起我来了，什么致幻剂啊，那是传承了千年的东西。”师傅对我说。

“我不信，除非你也让我喝一次。”

“那不可能，早就停产了，国家也不让私下制烟茶，而且烟茶的关键在于烟，而不是茶。

还有我警告你啊，离我孙女远点，贼眉鼠眼的。”

师傅的孙女叫佐煨茶，也是刚高中毕业，父母都在城里打工，爷爷管的严，不让出去乱逛。

她也在茶厂体验生活，我们在一条线上，都是揉茶。

因为厂里年轻人太少，我们很亲近。

(不好，是恋爱的酸臭味！程魄大惊)

“茶茶，你爷爷说的那真·烟茶是不是真的？”

“当然真的。”

“你怎么就知道是真的，我觉得你爷爷纯纯胡扯。”

“死耗子你别说我爷爷坏话，小心我告状。”

“今天下班有事吗？”

“今天追的番有更新。”

“那我们一块看，我没会员。”

“行。”

茶茶就是这样，乖乖的，说话也细声细气，很听话的样子，很少拒绝我的要求。

就比如我问她用一个账号看动漫，就比如我问她要不要做我女朋友。

（啊~程魄和杨希同时发出了一声不知是痛苦还是舒畅的呻吟）

茶茶不敢和爷爷说，她答应我去帝都大学报道后就和家里公开，我们现在偷偷谈恋爱。

我整天研究烟茶，就想喝上一口真正的烟茶，我觉得这就是我来到烟茶镇的目的。

我列了一个周密的计划。

我先买通了文化广场上领舞的大姐，让她在某天提前一个小时跳舞。

然后和茶茶的奶奶打了招呼，那天晚上去她家吃饭。

茶茶的奶奶很喜欢我，准备了一大桌子菜，但是没怎么吃就走了，因为要去跳舞。

茶茶奶奶一走，我就从包里掏出两瓶好酒，佐师傅眼睛都直了。

平时茶茶奶奶管的严，他哪有空喝酒，也就过年偷偷喝一杯，还要挨训一整年。

“师傅，平时多亏您照顾我，来，咱师徒走一个。”

“走一个走一个，你小子啊，虽然看着不顺眼，但是这事办的我舒服。”

“师傅您放心，师娘估计得半夜才回来，多喝点没事。