公共马车有条不紊地行驶在街道上，驼背的马车司机正坐在与马耳朵平齐的座位上，嘴里叼着玉米芯烟斗，单手把持着缰绳。他眯起狭长的眼睛，习惯性地扫视着周围流过的人群。

在马车上度过的时间空洞而乏味，他经常需要做点儿什么以免睡着：

有时是在脑海中琢磨些不切实际的主意；有时则是像抛鱼竿一样把思绪抛向天空，等待它在某一时刻落下；也有时会像现在这样，不动声色地东张西望。

经年累月的观察让马车司机有了一双敏锐的眼睛。有时他一眼就能看出谁做生意赔了钱、谁赌马中大奖、谁家夫妻不睦、谁又受了老板的气，然后根据这些线索为他人编一个小故事，再从中自得其乐。

眼前候车的少女有一双翡翠绿眸，好似未被尘世所污染的早春嫩芽。淡蓝色的衣服没有花边和装饰，配着一顶米色的窄檐帽子，边缘上再插着一根白色的翎毛。

尽管脸上点缀着些许雀斑，却意外让她的美丽显得更为真实可爱。即使穿着简朴的衣服，那举手投足间由内而外的优雅，依然如刺破林荫的骄阳般难以忽视。

一个诞生在春天的孩子。司机心中评价道，大部分孩子在人间的寒冬里艰难求生，而极少数幸运儿会出生在大地回春、繁花盛开的季节。

寻常的乘客只会盯着马车来的方向，而她却时不时地左顾右盼，似乎在等待着什么人。

她看上去不像是会坐公交马车的样子。

站台上并无他人，司机没有让马儿们减速。在街道的尽头，多半会有一个拿着花的俊小伙正急匆匆地赶来。

然而令他意外的是，那位小姐还是登上了马车。步伐是如此地轻巧灵活，以至于司机几乎没有感受到上车时马车的震动。

“午安，小姐。请问您要去哪？”

身后那位仿佛和他同一个模子刻出来的售票员问道。

“我去阿斯垂德街。”栗发少女答道。

“好的，收您一便士。”

说着售票员已经把手指捏在车票上，等着收钱将它撕下来递给乘客。

“呃，什么？”

栗发少女先是一愣，然后带着困惑小声说道：

“我还以为公共马车是免费的……”

一旁的座位席传来三三两两的笑声，就连他的售票员兄弟也被气笑了，半开玩笑地说道：

“是啊，如果您姓奥克兰就不用花钱。”

人群中顿时爆发出一阵哄笑。栗发少女尴尬地沉默了几秒，随后从袖口处取出一枚亮闪闪的硬币：

“抱歉，这是我第一次坐公交车。这就给您钱——”

只见少女手中金光璀璨，那是枚面值一镑的金币。

“这是什么整蛊玩笑吗？”售票员终于有些不耐烦了，这样大的面值本就很少在下层流通，想要找零恐怕得拿袋子装钱，“既然您这么有钱，干嘛不去租一辆四轮马车？”

“我只有这个……可不可以下次再补上？我可以向圣灵起誓。”