“素材，我需要合适的素材才能开始作画。”

“素材？我还以为优秀的画家应该尝试画出不存在的东西呢。”

“想象不过是基于现实经验的重新拼接，没人能够真正画出不存在于现实的事物。”巴克冷笑一声，毫不掩饰语气中的轻蔑。

“行行行，你是专家，你说了算。具体需要什么样的素材？”

“这取决于你想要什么样的作品，或者想把作品送给谁。”

“这个嘛，不如我直接带你去见见她吧，记得千万不要在她面前露出笑容。”

思来想去，艾德觉得与其费半天劲描述，不如干脆带他去参观一下夏洛蒂的阳台，也许能够激发出某种灵感。

……

“夏洛蒂，是我。”

叩叩叩。艾德轻敲了三下门板。

“怀科洛先生。”夏洛蒂打开了房门，乖巧地点头致意。

“啊，我把之前提到过的画家朋友带过来了。他想参观一下你种花的阳台，没准能够找到些灵感和创意。”

“原来是这样，那请便吧。”她从门前让了一步过来，语调异常平静，这是心情愉快的表现。

当巴克走进来时，夏洛蒂细小的手指掐着衣裙，小心翼翼地观察着巴克，仿佛对这个身体同样有所残缺的金发少年充满好奇。

巴克沉默地凝望着那些盆栽花卉，眼中倒映的光线随着云隙变换、随着那些叶片的反光舞动、旋转，从原本的云淡风轻到凝神、屏息，最后只是发出一声叹息：

“我不能把它画出来。”

不能画？

艾德还是头一次听见这种说法。他只听说过画师不知道从何下手，或者构图之类的地方不够令人满意，还从来没有听说过“不能画”的情况。

“相信我，这座阳台之中没有你想要的那幅画。它的印象太过令人悲伤了，如果我把它画出来，只会发生你不想看见的后果。”

“无妨，我再想想其他的办法吧。”

艾德从口袋里摸出一沓卡片，这是娘娘腔随手留给他的东西，都是平时他和铁砧两个人出去鬼混时收到的宣传卡片和名片，没准里面会有好去处。

惊奇魔术世界、剑湾烧烤餐厅、‘黑色接骨木’地下酒吧、欢腾俱乐部——好吧，我就知道会有这张……

“塔斯维德艺术展。”

他的目光终于停在了这张卡片上。